তিনিই সেই ক্ষমতাধর ব্যক্তি যিনি আমাকে জন্ম দিয়ে পৃধিবীতে এনেছেন। অন্য সন্তানেরা মাকে কোন ভূমিকায় দেখে আমি জানি না। তবে আমার মা, মা হিসেবে, মানুষ হিসেবে আমার কাছে সম্মানিত মানুষ। পরিবারে মা বা অন্য ভূমিকা ছাড়াও নিজের জীবনের প্রতিও শ্রদ্ধা রয়েছে তার।
তবে অনেক মা তার ইচ্ছা পূরণের এবং আত্মানুসন্ধানের অবকাশ পান না। শুধু কন্যা, জায়া আর জননীর ভূমিকাতেই নিজের জীবন বিসর্জন দেন। আমার মা তার ব্যতিক্রম।
ছোট্ট বেলায় দেখতাম মা আমাদের তিন ভাইয়ের কাজলের কালি দিয়ে কপালে ফোঁটা এঁকে দিতেন। যখন জিজ্ঞেস করতাম কেন এমন করেন তিনি।
বলতেন, "এতে সন্তানের ওপর কুনজর লাগে না।"
তার মানে তিনি যে কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষ ছিলেন তা নয় তবু মাতৃত্বের জায়গা থেকেই এই কাজ করতেন। এটা অবশ্য আগে বুঝতাম না। এখন বুঝি। কারণ মা-ই আমাকে শিখিয়েছেন এসব।
জন্মের পর একটি শিশুর বেড়ে উঠতে দুই ধরণের শিক্ষা লাগে। প্রথমটা পারিবারিক পরেরটা প্রাতিষ্ঠানিক।
আমি সেই ভাগ্যবান সন্তান যে দুটো শিক্ষাই মার কাছে পেয়েছি। লালন পালন করার সাথে সাথে মা আমাকে সততা, সত্যবাদিতা আর প্রয়োজনে ধৈর্যের সাথে নীরব থাকার শিক্ষা দিয়েছেন।
তিনি একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে কাজ করতেন। তখন দেখেছিলাম মায়ের ধৈর্য। বাইরে পরিশ্রম করে আবার ঘরে এসেও কাজ করতেন হাসিমুখে।
অনেকের মা চাকরি করেন। দেবীর মতো দশ দিক সামলে নেন নিপুণ হাতে। হয়ত সবার কাছেই তার মা সব চেয়ে প্রিয় মানুষ। কিন্তু আমার মাকে নিয়ে আমি লিখতে গিয়ে মনে হচ্ছে, তার কথা আমি সারা জীবন ধরে লিখে শেষ করতে পারব না।
আর তাই পৃথিবীর সব মায়েদের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা জানিয়ে আমার মাকে বলতে চাই, মা আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি।